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traspapelados 
Simulación de un reino. 
Obra poética I966-I995 
Alvaro Miranda 
Bogotá, Thomas de Quincey Editores, 
1996, 197 págs. 
Hay obras que tienen lo que se dice 
una impronta narrativa. O un sesgo 
que viene directamente del contar, 
aunque sea en verso y aunque no 
pierda nunca su manjar lírico. La 
poética de Álvaro Mutis e alimen-
ta de ese aire , lo mismo que la de 
Olga Orozco (sobre todo i pensa-
mos que La oscuridad es otro sol es 
en verdad un poema que se negó a 
ser terminado y continuó su anda-
dura). Y la poesía de Gonzalo Ro-
jas vive del mismo impulso, por más 
que no haya dado el salto a la prosa 
narrativa. El caso de Enrique Malina 
es decisivo y hablaremos de él a su 
debido tiempo. 
Esta reunión general de poemas 
de Álvaro Miranda recibe su título, 
hermoso y preciso, del conjunto adi-
cional que cierra el volumen: Simu-
lación de un reino. Me adelanto a 
decir que no hay término medio en 
esta lectura: se acepta o no se acep-
ta, uno "entra" o "no entra" en la 
poesía del autor nacido en anta 
[202] 
Marta en 1945. Es decir, que nos 
hallamos ante un problema de sen-
tido poético: en el fraguado laberin-
to de apócrifo uno disfruta, o no, 
aquél regodeo con el habla del pa-
ado y los híbridos de la actualidad. 
Tempranamente, en la hoy clásica 
Antología de una generación sin 
nombre, Jaime Ferrán opinaba so-
bre los escarceos o pininos (Lima 
dixit) de lo que, supongo, un año más 
tarde sería Indiana (1971): " .. .la poe-
sía surgiendo como un fénix conti-
nuo de la ceniza de la prosa -eco 
de Zalamea y de Mutis- de Miran-
da "1. Y tiempo después (palabras 
citadas en la solapa de Simulación 
de un reino) dice Álvaro Mutis que 
la poesía de Miranda es 
de lo mejor que tenemos entre no-
sotros. Es más [,]yo quitaría el 
de de la frase anterior. .. 
No sé dónde ni cuándo dijo o escri-
bió Álvaro Mutis lo anterior -pa-
labras fortísimas-, pero me permi-
tiré la discrepancia, o en todo caso 
señalar que la poesía de Mutis está 
tan lejos de la obra de Miranda como 
el Transiberiano del ferrocarril de 
Santa Marta ... 
La aceptación o no de una obra 
pasa por todos lo colores del espec-
tro , desde la amistad, el conocimien-
to de la persona y de sus esfuerzo , 
hasta el calor admirativo que usci-
ta el que alguien escriba "a la an ti-
gua". Cuando esto ocurre (me refie-
ro al calor del afecto) es porque, en 
la mayoría de los casos, los lectore 
que aplauden no suelen haber teni-
do un contacto con los texto del 
pa ado: crónicas de la conquista, in-
tríngulis cortesanos del siglo XVIn, 
juegos o torneos poético coloniales. 
En este entido, el propósito litera-
rio de Miranda se cumple a pleni-
tud . Ha creado, í, un e pacio ver-
bal del que puede e tar feliz y 
orgulloso. ¿Por qué no? E un logro 
y basta. Como lector de poe ía, la 
obra de Álvaro Miranda me pone 
frente a vario elementos que he de 
procesar: mis gustos, un concepto 
(herencia cultural o ejercicio imagi-
nario) de la poesía, una idea cimen-
tada de la composición del poema. 
R ES 
Y lo primero que e me ocurre des-
pués de leer con detenimiento Simu-
lación de un reino es que exhibe di-
ferentes tramas de un proyecto más 
narrativo que poético (aunque mu-
chos textos estén di puestos en ver-
so). Como Borges no podía existir 
durante la Colonia -suposición de 
anacronismo- es que tenemos esas 
largas tiradas de versos que son re-
latos de diversa índole, pero que se 
hacen humo ipso facto si pretende-
roo leerlos -hoy día- en clave 
poética. Sólo pueden ser leídos , 
pues , como noticieros de algún 
virreinato conocido o por inventar: 
terremotos, nacimientos de herede-
ros de la realeza peninsular, malig-
nidad de los doctores y barberos, 
fiestas de santos patronos, querellas 
literarias y de chismografía local, 
vendettas de amores y odios ... De 
otra parte, el saber que Álvaro Mi-
randa ha publicado, reescrito y vuel-
to a publicar una novela de tema his-
tórico, puede servir de medida al 
grueso de sus poemas2 • 
Pasemos entonces a una reflexión 
crítica. Si uno tiene que opinar o-
bre esta poesía, resultaría mucho 
más fácil "aceptarla" y entonces 
-como tantas lecturas al paso-
echar mano de lo panegíricos a 
manera de escudo. ¿Contra qué? 
Contra la opinión misma. Es fácil, 
repito, elogiar esta obra y para ha-
cerlo sólo basta hablar de generali-
dades, de marginalia; no habría, 
pue , necesidad de entrar a fondo ... 
¿Por qué? Por lo difícil que re ulta 
intentarlo. Y i uno quiere quedar 
bien (con el autor o la editorial) , 
podrá azonar el entuerto con la teo-
ría posmoderna en literatura y 
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restringir e a una práctica específi-
ca. Me refiero al mi/k shake de len-
guajes o estilemas, al decir de los 
amigo de Barthe : escribir "a la ma-
nera de", como lo hizo Cabrera In-
fante (maestría incomparable) en 
aquella legendaria sección de Tres 
tristes tigres3. Pero esas páginas inter-
calada en una obra-mosaico tenían 
un sentido estricto: el personaje 
Bustrófedon. Funcionan. Deleitan. 
Intente el lector leer así el poema The 
American Conquest: 
Me jurabas, en la resurrección 
[de la noche, 
no montar en la escalera 
[eléctrica de tu Castillo, 
ni tomar jugos fechas al itálico 
[modo en licuadora. 
Qué bello era para entonces 
[caminar en el 
vértice del silencio y observar 
[como la llama 
se transformaba en reverso de 
[su fuego, 
O mirar por dentro un silencio 
[prematuro 
O raspar las palabras 
[polvorientas de caminos 
O cabalgar entre la sinfónica 
[lluvia del Caribe 
O comprar después, en un 
[baratillo 
de golondrinas becquerianas, 
una gota de agua embalsamada ... 
[pág. 28] 
¿Qué sentido tiene, pues, el usufruc-
to de un decir literario basado en las 
mezclas? ¿Qué sentido tienen la iro-
nía y el humor en su poesía? Pues 
tales valores han de mostrarse en 
función de algo ... O tal vez sería 
mejor preguntar al servicio de qué 
entidades de lo numinoso se somete 
esta palabra. 
Como la teoría de la posmoder-
nidad me interesa tanto como la cría 
de alacranes con fines de uso en 
cosmetología, entonces he de que-
dar librado a mi suerte y pasión. Me 
apresuro a declarar que una cosa 
muy loable -tremendamente loa-
ble- es el proyecto ideológico de 
una obra; pero que otra cosa, muy 
distinta, es el sentido que de ella 
emana o que provoca en lo lecto-
res. ¿Tiene oficio de poeta Álvaro 
Miranda? Claro que sí. ¿Tiene una 
inteligencia verbal que esté al lado 
de su ca u a? Tengo la impre ión que 
sí. ¿Sus poemas hacen que, como 
lector de poesía, me emocione has-
ta las lágrimas o levite de empatía 
por una trama urdida como i fuera 
una novela? Ni remotamente. 
¿Qué le exijo, pues, a esta poe-
sía? No le puedo exigir nada, por-
que es como e y punto final. ¿Cuál 
ería entonces la función crítica que 
un lector como yo debería e grimir 
honestamente? Demostrar de qué 
forma eso poema están más cerca 
de lo relatos históricos, el ensayo 
de ficción (a la Georgie) , las tradi-
ciones de don Ricardo Palma, que 
de lo que para mí debería ofrecer-
nos la poesía. Decir esto sólo es po-
sible cuando se halla uno ante un 
proyecto literario erio, y el de Mi-
randa lo es. o hay fisura , no hay 
caídas, no hay texto "malo". No hay 
tampoco hallazgos expresivos que 
podamos recordar con la veneración 
que los buenos poemas imponen con 
modestia. Y es lo que a fin de cuen-
tas pasa con lo relatos: nos atrapan 
o no, ganan por nocaut (al decir de 
Cortázar) o sobreviven mal que bien 
hasta el doceavo asalto ... 
¿Por qué tendríamos que leer una 
zona de una poética que hace cróni-
ca de la reconquista o un desmonte 
colonial (por más que se alce como 
una parodia o crítica política), cuan-
do alguien puede ir a las fuentes ori-
ginales y luego sacar conclusiones 
análogas: extraliterarias, ideológi-
cas? En la contratapa h~y una de-
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claración de Enrique Molina que 
viene a pelo. La comparación con el 
Arcipreste de Hita (aunque se insi-
núe lejana : "Hace recordar algo 
a ... ") me parece de una generosidad 
abrumadora. Lo que viene a pelo es, 
ni modo, ese texto mágico, lleno de 
poesía y delirios verbales que dan 
siempre en el blanco: Una sombra 
donde sueña Camita O 'Go rman 
(1973). En este híbrido (de cripción, 
ensayo, poema narrativo) de la línea 
del Facundo, podemos apreciar el 
mester y la taumaturgia ab oluta de 
Molina al capturar la atención de Jos 
lectores sin descuidar que hay una 
anécdota de por medio4. Sabiendo 
que es una historia romántica que 
salta de la realidad a la ficción, no es 
arduo adivinar que el ex cura y u 
joven amante van a terminar mal; 
tampoco a Shakespeare le interesa-
ba ocultar que Romeo y J ulieta iban 
derechito al otro laredo (como le di-
cen a la muerte los chicanos de 
Texas). Esto lo sabemos antes de 
entrar en ambas obras, y sin embar-
go nos cautivan con su hechizo de 
acciones, frases, detalles, estructuras. 
Si todo esto hay también en Simula-
ción de un reino, ¿por qué es tan di-
fícil el nexo con los lectores? Por un 
descuido literario y tal vez poca 
confianza en la propia simulación, di-
gamos. O por exceso de fe en los po-
deres descubiertos: los españoles 
dirían que es un rizar el rizo, eso. Los 
poemas crean un ambiente, muy 
bien logrado (vuelvo a destacar la 
labor de orfebre del poeta); pero ahí 
termina nuestra curiosidad poética 
y empieza la narrativa (que, como 
no ha sido planteada, nos deja en el 
completo abandono). El relato de 
hipótesis o elucubración histórica no 
cuaja porque Simulación de un rei-
no no es una obra narrativa, aunque 
la lectura del libro en esta clave sea 
la opción más llevadera (salvo me-
jor opinión). El problema es que lo 
textos de Álvaro Miranda deman-
dan ser considerados como poemas 
(¿acaso porque e tán en verso?)6. 
Pero una y otra vez el mismo recur-
so cervantino, borgesiano a secas o 
de Tito Monterroso, deja de ser 
barroco posrnoderno y muda a 
churrigueresco de barrio?. 
[203] 
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ero una y otra vez el is o recur-
so cervantino, borgesiano a secas o 
de ito onterros , deja de ser 
barroco posmoderno y uda a 
churrigueresco de barri07. 
Seamos precisos, entonce . "Pri-
mer encuentro con Los escritos de 
don Sancho Jimeno" desenrolla un 
hilo narrativo: 
La curiosidad por establecer el 
autor y la fecha de Los E critos me 
ha conducido por laberintos de la 
historia olvidada de Juan Martínez 
Silíceo, educador de Felipe JI y 
posterior obispo de Cartagena, 
quien también veía, al rey, su dis-
cípulo, con malos ojos ... [pág. 77] 
Los escritos sobre o de don San-
cho Jimeno, según narra Lady 
Elizabeth, Los habló dormido y en 
voz alta el rey Carlos JI la víspe-
ra del rompimiento de Los sellos ... 
[pág. 78] 
Quiero simplemente proponer 
otra versión sobre el origen de los 
Escritos, ya que considero que 
fueron en un principio productos 
del delirio de don Sancho Jimeno 
y arreglado posteriormente por 
un monje tartamudo que lo acom-
pañó durante los días del cerco y 
de cuyo nombre La historia no 
quiso acordarse. [pág. 79] 
Lady Elizabeth no niega este po-
sible origen de los Escritos (I697), 
pero insiste en preguntar ¿Cómo 
pudieron Llegar a manos de Felipe 
JI, ciento veintidós años antes que 
los personajes y los acontecimien-
tos que allí mismo se profetizan? 
[pág. 8o] 
Como i el "enredo" no fuese ya cap-
tado por los lectores (sí, lo sabemos, 
se trata de una broma; sí, ya nos di-
[204] 
mos cuenta de lo gracioso del pro-
cedimiento; sí, todos hemos leído 
Manuscrito encontrado en Zarago-
za, de Jan Potocki; sí, qué diverti-
mento el del autor), sigue un "Se-
gundo encuentro con Los escritos de 
don Sancho Jimeno". Y continúa, 
claro está, el hilo narrativo (que aho-
ra es urdimbre) y esta vez intervie-
ne un personaje femenino ("norte-
americana") que supuestamente 
quiere darle confort a este perplejo 
cazador de autmías: 
Fue ya en la ciudad de Guatema-
La, cerca de la Sexta Avenida, cer-
ca también de la pensión donde 
nos habíamos hospedado, don-
de Melody, por esa curiosidad de 
las turistas norteamericanas, des-
cubrió en un almacén de anticua-
rios, un libro en inglés publica-
do en I870 en la ciudad de Nueva 
York, escrito por alguien que no 
quería dejar conocer su nombre 
y firmaba simplemente con el 
seudónimo de Albarracín. Las 
borrosas letras del lomo dejaban 
ver el siguiente título: Dolores: 
The story of a Jeper. Debo confe-
sar en honor a la verdad, que aque-
lla compra de Melody, así como 
otras que efectuó después en la ciu-
dad como pequeñas marimbas y 
vestidos indígenas, me parecieron 
simplemente decorativas. [ .. ] La 
sorpresa para ambos estuvo cuan-
do supimos, a las primeras pági-
nas, que la vida de los protagonis-
tas se desarrollaba en los Estados 
Unidos de Colombia.[ .. ] Después 
de haber cerrado Melody el libro 
en sus últimas páginas y sus ojos 
azules en el sueño, decidí, llevado 
por no sé qué manos invisibles, 
abrirlo nuevamente, más aún 
cuando ella me comentó que al 
final se encontraban en español, 
algunas anotaciones de un viejo 
lector, tal vez el primer dueño de 
este libro que resultó ser don En-
rique, hermano de doña Soledad 
Román Núñez y quien fuera a la 
vez esposa del controvertido polí-
tico y presidente de Colombia, don 
Rafael Núñez. La primera anota-
ción está escrita en castellano an-
tiguo, lo que hace suponer que don 
AS 
Enrique, con alguna segunda in-
tención que será muy dificil escla-
recer, algo quiso decir de Los es-
critos de don Sancho Jimeno y no 
del libro, Dolores: The story of a 
leper, sobre el cual hacía uso de 
sus páginas para realizar sus ano-
taciones ... [págs. 82-83] 
La pesquisa no se detiene allí, ni 
mucho menos, sino que llega hasta la 
mención de Silva, sí, el de Gotas 
amargas ... En fin , no es necesario 
poner más ejemplos de este rizar el 
rizo. Interesa la forma en que termi-
nan e tos ruleros de la trama. Melody, 
sentada en la cama (el narrador no 
pierde la oportunidad de insinuarnos 
sus conquistas), participa en el "des-
cubrimiento de un nuevo autor de 
Los escritos de don Sancho Jimeno" 
y sentencia: " ... como en los cuentos 
de Borges, sólo el tarot conoce las 
rutas del azar" (pág. 85). La mención 
al maestro argentino, pues, no basta 
para hacernos entretenida la mara-
ña insoportable8. Y si esta es la me-
dida del su penso respecto de los 
textos que aún no hemos leído (es 
decir, los poemas), el problema es 
que éstos no llegan a concitar nues-
tra atención. Así fue que línea atrás 
señalé el nexo obvio que ha de exis-
tir entre la novela (que no he leído) 
y los poemas de Álvaro Miranda. 
Pero si bien la propensión a la narra-
tiva puede valer como eje poético, 
la verdad es que los productos han 
de observar el azoramiento de una 
visión lírica, por escuálida que se 
pre ente. De otro modo la pregunta 
cae por u propia gravedad: ¿qué sen-
tido tiene e cribir poema que depen-
den en demasía de una anécdota que 
los traspasa? Se me hace difícil leer 
como poesía el libro de Miranda, y 
ello tiene estrictamente que ver con 
los problema eñalados. 
En Simulación de un reino hay un 
Saint-John Perse criollo, pero con 
Jos bolsillo tapizados de yucas en 
vez de caracola . o está mal e o, 
nada mal. Pero cuando e trata de 
39 textos que repiten una fórmula de 
encabezamiento ("Día de izar ... ", 
"Día de ver ... ", "Día de las poli-
lla ... ") y, Jo que es más terrible, des-
pués del quinto o exto poema uno 
BOLEI( CULTURAL l BIBLIOGRÁFICO, VOL. 43 , ÚM. 71 - 72, 1006 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
s i , t  . ri-
r tr    s rit s  
  i  ll   
il  rr ti : 
 i i   t l  l 
t   l  f   los  it   
 i   l i t   l  
i t i  l i    
,   11  
  , 
í , , 
... 
los e
11
 l lo
l
 Liz  
 i i t   
lle
I, i t  
0
 i l r o"  f   -
t  r l s l t r s (sí, l  sa s, 
 tr t    r a; sí,  s i-
[204] 
s t   l  r i s  l r -
i i t ; í, t   l í  
it  e tr   -
,   t i; í,  i rti-
t l l t r), i  -
 t    it   
  i .  ti , 
l  t , l il  ti   -
  i  t   i t i
    
tor  
la, 
l o 
r 
ia. r  
l 
i i les, 
, 
      
l  t   l, 
l  t i    i j  
l t , t l  l i    
t  li   lt    -
i ,    l  
   i  f   l  
  l t ti  lí-
ti   i t   l i ,  
f l z.  ri r  t -
i  t  s rit   st ll  -
ti , l    s r   
 
ri ,  l  s  i -
t i   s r   ifi il s l -
r r, l  i  i    -
rit    i    
l li , res:  st r  f  
l ,  eL uaL í    
 i   li  s  
t i  ... .  
     , i 
 ,     l  
 t  
i  
l    l 
 i
. , 
  
 
  
   
  
 t  
 l  
  i  
,  t  
  
.    
  l  
   
  
 
 t  
  i
   
 . 
  
 i , 
  
   
,    
 t  
    
s  
   
 l  
í  , 
      
  . 
 i l i    i    
i t-J   i ll ,   
l  l ill  t i     
  aracola  t  l  , 
 l. r    tr t   
 t t   r it   f r l   
i t  ( í   i r ... , 
í   r ... , í   l  li-
ll  . ) , l   s á t rri l , s-
s l i t   t    
80 srr CULTURAL" BIBLIOCiRÁftCO. VOL. 43 . Ú . 71 - 72, 2006 
siente que ya ha leído todos .. . Bue-
no, el problema es de matiz o de sa-
zón9. Recurramos una vez más a la 
ensalada de lechuga y tomate: los in-
grediente pueden ser variados ( dis-
tintos tipos de lechuga, distintos de 
tomate) , pero el re ultado merece 
quedarse a este lado de la emántica. 
¿Qué hace a una buena ensalada? 
Los secretos de la azón tampoco 
pueden ba arse en la di paridad o el 
número de combinaciones , sino 
-otra vez- en la in ten idad (la do-
sis) , en el toque final (la pre entación 
visual) , en los detalles (orégano fres-
co o seco; perejil corriente y muy pi-
cado; o perejil al itálico modo, de ho-
jitas largas). Lo mismo con la poesía. 
Los ingrediente y la preparación 
pueden restringir e a lo mínimo, y 
sin embargo el toque mágico (eso 
que llamaremos astucia) convierte lo 
evidente y lo pedestre en algo im-
prescindible. Como he hablado de 
ingredientes y preparación, detengá-
monos con la cautela que la ocasión 
amerita en un recurso de con truc-
ción gramatical con base en las for-
mas verbales (preposiciones en prin-
cipio) sobre y entre. Estas recorren, 
hasta el hartazgo, los 39 textos. Ya 
el mismí irno título del primero (Día 
de izar las plegarias sobre las gavias 
de la nao) marca el ritmo que segui-
rán los demás: 
Jhilla, tú que consuelas el extravío 
de los faunos con aceite de nogal 
entre sus cascos y lavas las llagas 
de los semovientes sobre el filo 
azul .. . { . .}Pero sobre todo, Ihilla, 
danos ese remilgo del buen soñar 
entre la hamaca .. . [pág. 137] 
En el segundo poema (Día de ver la 
diosa india sobre la popa llana) , las 
hallamos en abuso total: siete apari-
ciones de entre y ocho de sobre (con-
tando la del título) 10. En otros casos 
se apilan en una misma oración: 
Sobre la caspa que cae sobre las 
hombreras de tu sayo, huye el sal-
tamonte que se espanta con los co-
lores del camaleón, mientras más 
allá, sobre la arboleda ... [pág. 143] 
Deja, Ihi/la, que el tigre ruja en 
nuestras vidas, porque entre sus 
fauces una crin devorada en el 
recuerdo se agitará entre olvida-
dos sueños, como lo hace la nos-
talgia entre el jardín de la cons-
tante infancia. [pág. 146] 
A la hora de la realidad, que es la 
hora de la lectura, toda simulación 
deja el pa o a la materia verbal. Los 
poemas o relato o laberintos de 
Álvaro Miranda e tán por debajo 
del argumento general que los ani-
ma, o del plan que se propu o el au-
tor. En muchos casos, supongo, de-
bería ocurrir lo contrario, ya que la 
intensidad de un poema - incluso de 
un olitario ver ículo- sería el me-
jor aliciente. Convertir a Sancho 
Jimeno, a Ihilla, en voces con un ros-
tro. Rostros con una entonación. 
ED GA R O ' HAR A 
Universidad de Wa hington 
(Seattle) 
r Jaime Ferrán, Antología de una gene-
ración sin nombre {últimos poetas co-
lombianos} , Madrid, Colección Ado-
nais, núms. 277-278, 1970, pág. 12. 
2 . "Su novela, La risa del cuervo , escrita 
en 1983, obtuvo el primer premio en su 
modalidad, en Buenos Aires y publica-
da el año siguiente (Universidad de 
Belgrano ) . Reescrita durante varios 
años y editada nuevamente en Bogotá 
(Thomas de Quincey Editores, 1992), 
es galardonada por el Instituto Colom-
biano de Cultura, Colcultura, con el 
'Premio Pedro Gómez Valderrama' . 
Germán Arciniegas a propósito de la 
temática histórica de La risa del cuer-
vo, desarrollada a finales del siglo XVlll , 
dijo: 'es la mejor novela escrita sobre 
esta época"' . (Cf. ambas solapas de Si-
mulación de un reino). 
3· "La muerte de Trotsky referida por va-
rios escritores cubanos, años después 
-o antes". [José Martí: "Los bacbacitos 
de rosa"; José Lezama Lima:" uncu-
patoria de un cruzado"; Virgilio Piñera: 
"Tarde de los asesinos"; Lydia Cabre-
ra: "El indisime bebe la moskuba que 
lo consagra bolchevikua"; Lino Nová : 
" ¡Trínquenme ahí a Mornard!"; Alejo 
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arpentier: "El ocaso"; Nicolás Gui-
llén: "Elegía por Jacques Mornard (en 
el cielo de Lecumberri)"J. f. G. Ca-
brera Infante, Tres tristes tigres, Barce-
lona, eix Barra! 1 Biblioteca Breve de 
Bol illo, 2.• ed., 1971, págs. 225-258. 
4· Enrique Ma lina, Una sombra donde 
sueiia Camila O 'Gorman, Bueno Ai-
res, Losada, 1973. 
5· Alguien dirá, de inmediato, que la com-
paración tácita con el bardo inglés y el 
poeta argentino e ya cruel. Re ponde-
ría, sin embargo que no es mi intención 
establecer una comparación cualitativa 
con Simulación de un reino, sino poner 
ejemplos que permitan entender hacia 
dónde desea ir la poética de Álvaro 
Miranda y en qué punto del camino 
empieza a ata ca r e y por qué. 
6. ucede exactamente lo mismo con un 
libro como La Tirana (Santiago, Edi-
ción Tempues Tacendi, 1983), del poe-
ta chileno Diego Maquieira. Sólo en el 
contexto de la dictadura de Pinochet 
pudo ese conjunto de textos en prosa 
obligado a vestirse de ver o recibir lo 
elogios que le prodigaron los críticos y 
amigo ... Una vez que la democracia 
volvió a Chile, La Tirana dejó su anti-
faz poético y se convirtió en arquelogía. 
Un ejemplo di tinto, a mi juicio muy en-
comiable y llevado a cabo con rigor ex-
presivo y en la mejor carn avalización 
de Bajtín, lo constituye La conquista del 
Perú (Lima, Jaime Campodónico edi-
tor, 1991), del talento o poeta Alon o 
Ruiz Rosas. 
7· Quien le sacó un partido verdadera-
mente sen acia na! a esta argucia de 
Borges fue e l pue rtorriqu eño Lu is 
López Nieves en un texto breve y a om-
broso (pues viene acompañado de ma-
terial gráfico, lo que lo vuelve más ve-
rosímil): Seva. Historia de la primera 
invasión norteamericana de la isla de 
Puerto Rico ocurrida en mayo de r8g8 
(San Juan, Editorial Cordillera, 8." ed., 
1995). Con una imaginación que la pi-
caresca habría aplaudido hasta rabiar, 
López Nieve describe un hecho su-
puestamente verdadero con una natu-
ralidad espeluznante. E l resultado fue 
que no sólo el público en genera] ino 
varios hi toriadores y políticos cayeron 
en la trampa, y López ieve , un com-
pleto desconocido, se transformó de la 
noche a la mañana en el fa mosísimo 
autor de este único y adorado (o repu-
diado) librito que narra un episodio 
inexistente de la historia de su país. 
8. Y quien crea que e to termina, sólo tie-
ne que entrar en el nuevo bosque (págs. 
r88-r91) sobre la autoría de los Mensa-
jes de la diosa Ihilla ... O, más atrás, en 
el "diario de Aquiles Velho Alvar ... " 
(pág. 135), el "autor" del conjunto titu-
lado, ni más ni menos, Simulación de 
un reino. 
[205] 
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siente que ya ha leído todos .. ue-
no, el proble a e de atiz o de a-
zón9. ecu ra o una vez ás a la 
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grediente puede  ser variados ( is-
ti t s ti  e lec a, isti t s e 
t ate) , er  l re lta  erece 
e arse a este l  e la e ántica. 
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ijo: 'es la ej r n ela e rita s re 
esta época"'. (Cf. a bas solapas de i-
ulaci  de un rei o). 
3. " a uerte de rotsky referi a p r va-
rios escritores cu anos, años despué 
--  antes". [J sé artí: "Los bacbacitos 
de rosa"; José eza a i :" uncu-
patoria de un cruzado"; irgilio Pi era: 
"Tarde de los asesinos"; Lydia abre-
ra: " l indisi e bebe la oskuba que 
lo consagra bolcbevikua"; Lino ová : 
"¡Trínquen e ahí a Morna~d! "; lejo 
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arpentier: "El ocaso"; icolás i-
Hén: "Elegía por Jacques ornard (e  
el cielo de Lecu berri)"], f. . a-
brera Infante, Tres tristes tigres, arce-
lona, ei  arr l / iblioteca reve de 
ol iHo, 2.a e " I , págs. 22S- S8, 
4. rique alin , n  so  donde 
s i  a il  ' an, ueno i-
re ,  ad , 973. 
S. l ie  dir , de i ediat , que l  co -
ar  t cit  co  el ard  in l s  el 
oet  a e ti  e a cr l.  e-
rí , si  e  ue  es i i t i  
st le r n  r i  lit ti a 
i i    rein , si  er 
j l   it  t r cia 
  i  l  ti   l ar  
ir     t  l in  
i   t     r . 
.  t t  l  is  con un 
l    ir  ( a tia , di-
 i , ), l e-
 i  i ir . l   el 
  l  i t r   i et 
 j t   t t s  r  a 
li   sti   r  r i ir l s 
  i r  l  ríti s  
...    l  r cia 
J ,  i  j  s  ti-
   irti   r l ía. 
 i ti t ,  i j i i   e -
i l   ll    c  rigor ex-
   l  j r r li i  
,  tit   ist  el 
, i  i  i-
r,  l t l t   t  l   
. 
.    rti  r ra-
 io l  t  r i  e 
r  l t rri  i 
   t t  r    -
a a  i    a-
i , l   l  l   e-
sí i ): , i t i   l  ri er  
 rt ri   l  isl  e 
t  i  rri  e  y  de [898 
 , it ri l r ill r , ." e ., 
n  i i i   l  i-
r sca rí  l i  st  r iar, 
 ri    s -
t  r   a atu-
r li d  l t . l r s lt  f e 
 o s l  l li  n ral i  
rios i t ria res  olític s r n 
n la tra a,  ópez ie e , n -
t  esc noci o, se transf r ó de la 
c e a la na en el f osísi o 
aut r e e te ico  a orado (o repu-
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8. y q ien crea q e e to ter i a, sólo tie-
ne q e entrar en el nuevo bosque (págs. 
1 8-1 ) sobre la autoría de los ensa-
jes de la diosa Ihilla ... 0 , ás atrás, en 
el "diario de quiles Velho lvar. .. " 
(pág. 13S), el "autor" del conjunto titu-
lado, ni ás ni enos, Simulación de 
un reino. 
p 
9· Así ocurre con Los escritos de don San-
cho Jimeno: "Aquí e dice", "Aqui e 
habla", "Esta e la oración ... ", "Aquí 
parecióle ... ", "Decires que ... ", "Decires 
de ... ", "Endecha que ... ", "Endechas 
para ... " son fórmulas de conjuro que 
se repiten y repiten. 
ro. Cf. " ... al tigre que sesga de prontitud la 
luna sobre el himen", " .. . e iza entre el 
rumor de io alcaravanes", "y se aden-
tra entre los escalofríos", " los pensa-
mientos que se asan entre las cotas", 
"Aguza entre las herraduras", "Mueve, 
oh Ihilla, el rocío sobre las hojas de 
bijao, para que lo eterno salude a la 
tempestad con ese vaho gris que e 
derrite, hoja a boja entre las palmas, so-
bre la aureola", "el tigre sobre proa", 
"eres entre la diosas", "para así saber 
si es sobre ese marrón", "una ninfa que 
se agita herida entre las aguas del río", 
"preguntamos sobre la riada", "revolo-
tearán sobre la luna" (págs. 138-140). 
El conteo general arroja un resultado 
predecible. Seguiremos el orden de los 
textos: 
3· "Día de las polillas sobre la luz", "so-
bre la nada inmensa", "el tigre hace 
chisporrotear entre sus babas el magne-
tismo solar de las constelaciones sobre 
la serenidad lejana", "Hemos dormido, 
!billa, sobre hamacas", "porque sobre 
nosotros .. . ", "como una hembra en ca-
lor entre el oro", "¿Quién, Ihilla, can-
tará allá sobre el viento ... ?" (pág. 141). 
4· "del infinito sobre los troncos", "alma 
sin sentido entre el pellejo seco" (pág. 
142). 
5· "Día de la canción de lhilla sobre el 
viajero", "excrementos sobre lo esca-
rabajos" (pág. 143). 
6. "Día del fuego sobre el alma de la 
nao", "de argucia sobre el castillo de 
proa", "Recuerda que sobre las planta-
ciones ... ", "so bre las palmas de las 
crecopias", "llegará a morder entre el 
sopor", "lleno de apetito entre las aguas 
estancadas", "hicotea sencilla que arras-
tra sobre el dorso ... " (págs. 145-146). 
7· "ensartar en/re tus uñas", " la risa en-
tre dientes", "entre Jos te tículos del ti-
gre, entre esa mezcla ... " (pág. 147). 
[zo6] 
8. "abejorro sobre las corolas" (pág. 
148). 
9· "danza sobre el verde suelo", "mas-
ticó en/re sus labio " (pág. 149). 
rr. "el vacío que deja el cielo sobre el 
tiempo y que huye de la fetidez que 
los macacos hacen sobre la caída ... ", 
"de nuevo traen sobre nosotros", "de-
jan los dioses entre las lajas de cuarzo" 
(pág. 151). 
12. "Desvanece entre la selva ... " (pág. 
152). 
13. "gorjea sobre su pecho", " rocío so-
bre nuestra angustia", "capa negras so-
bre las hadas", "gira sobre las chicharras" 
(pág. 153). 
14. "llévano sobre aquel desierto", "na-
die sobre la tierra es capaz ... " (pág. 154). 
15. "se desploman entre el canto" (pág. 
155). 
16. "el peso del crótalo sobre la tierra, 
porque durante siglos caerá sobre su 
huella el polvo", "silencio que sobre el 
légamo", "el porvenir sobre la lectura" 
(pág. 157). 
17· "Al dormir sobre una piel de foca", 
"la ta rde, sobre el hondo verde" (pág. 
158). 
r8. "Día de entretejer las aguas como es-
tera de luz y cáñamo sobre las dudas del 
abismo", "estrellas de mar entre el cor-
daje", "Bien sabes que ha muerto entre 
tus cantos con una ronda de fragancia 
entre los labios, con sílabas de gloria y de 
catástrofe, para que pudieras, diosa, en-
sa lmar a Balán, u perro, entre la no-
che ... ", "la luz sobre las dudas" (pág. 159). 
19. " la voz entre el festín", "el caos en-
tre los hábitos" (pág. t6o ). 
20. "colocar sobre el mu go", "la que-
ma del sol sobre la playa", "recuestan 
sobre nosotros" (pág. r61 ). 
21. " resplandor sobre la isla de Qif", 
"húmeda seda sobre los nidos", "abra-
zaremos la eslora entre soles, como lo 
hace un haz de oro entre una e piga", 
"teas encendidas sobre la escala", " e 
deslizan entre este canto" (pág. r62). 
22. "duermen sobre los coágulos", "se-
ñorial ramera entre las diosas, la que en-
sarta amor entre el dorada!", "olvida 
entre la pezuña común de un jabalí y 
refriega entre fuegos el encanto", "hace 
rapiña sobre el candor de los astros" 
(pág. 163). 
23 . " la sabiduría que tú tienes sobre 
nw.Ja" (pág. r64) 
24. "Día de fuego colocado entre las fau-
ces del tigre", " ropa vieja entre bor-
goñota y escudos repujados, entre pi-
ca ... ", "porque entre nosotros ... ", "co-
loca sobre las fauce del tigre" (pág. r65). 
25. "deja el crepúsculo sobre el cielo, el 
incierto tintinear que corre en/re vena-
dos ... " (pág. 1 66). 
26. "suntuo a eternidad entre la acuáti-
ca sombra", "aves gorjean entre los go-
zos" (pág. 167). 
27. "Día de paz que vuela sobre las flo-
res", "esta paz entre los rellenos", "es 
cierto que entre lo fugaz", "porque en-
tre el mar y la lejana ... " , "una estrella 
entre el cauce" (pág. r68). 
28. " la luz sobre los oros", "oro y san-
gre sobre la tierra" (pág. 169). 
29. "allá, sobre el trópico" (pág. 170). 
30. "visto entre los hombres" (pág. 171 ). 
31. "duerme entre pepas de guamas", 
"Sopla sobre la rata" (pág. 172). 
32. "grito que esparce sobre el acanti-
lado" (pág. 173). 
34· "viento sobre el hocico", "uchuva 
sobre una capa" (pág. 175). 
35· "Día del enfrentamiento entre las 
diosas", "enredado entre las algas" (pág. 
!76). 
36. "hicoteas entre los rombos", "oro y 
plata sobre el repujado", "depositan 
sobre los pechos" (pág. 177). 
37. "perdidos en/re cuerpos de boas", 
"escarcela dy bronce sobre el cráneo", 
"se filtra entre el verde", "dedos sobre 
el fa ngo", " e agita entre la silla" (pág . 
178·179). 
38. "Día de lo que Marcia ha visto so-
bre la nueva tierra", "garrapata sobre 
las ancas", "haces susurrar sobre estas 
tierras las cuerdas de la luz, báblanos 
de lo visto por tus ojos sobre la boja", 
"deslizarse entre el pico" , " las agua 
entre las ciénagas" (pág. r8o ). 
39· "a la que entre olvido de luz", "dor-
mido sobre el nicho", "caído sobre el 
pan" (pág. r82). 
El mundo es 
una lechuga sin pelar 
D e mañana 
Juan Felipe Robledo 
E ditorial Planeta, Bogotá, 2003, 
71 págs. 
Tal vez la principal preocupación 
expresiva del poeta moderno con i -
ta en evadir (¿será mejor decir ca-
muflar?) el lenguaje poético, en lo-
grar que sus poemas no parezcan 
poema y sin embargo lo sean. El 
poema, entonce , debe fluir ahora 
sin pretensión literaria , evitando 
cualquier parecido con precedentes 
clásicos o canónicos. ada de rimas, 
de aliteraciones ni, incluso, de ver-
so o de tropos. A no er que se tra-
te, en este último caso, de construc-
ciones tan sumamente originale que 
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9. Así ocurre con Los escritos de don San-
cho Jimeno: "Aquí e dice", "Aquí e 
habla", "Esta es la oración ... ", "Aquí 
parecióle ... ", "Decires que ... ", "Decires 
de ... ", "Endecha que ... ", "Endechas 
para ... " son fórmulas de conjuro que 
se repiten y repiten. 
ID . Cí. " ... al tigre que sesga de pr ntit  l  
luna sobre el hi en", " .. . e iza t  l 
rumor de les alcaravanes", "  s  n-
tra entre los escalofríos", " l s 
mientos que se asan entre las t , 
"Aguza entre las herraduras", " , 
oh Ihilla , el rocío sobre las j   
bijao, para que lo eterno sal   l  
tempestad con ese vaho ris   
derrite, hoja a hoja entre las al s , -
bre la aureola", "el tigre s r  r , 
"eres entre la diosas", "para así s  
si es sobre ese arrón", "una i f   
se agita herida entre las ag as l rí , 
"pregunta os sobre la riada", "r l -
tearán sobre la luna" (págs. - ). 
El conteo general arroja u  res lt  
predecible. Seguire os el or e   l  
textos: 
3. "Día de las polillas s r  l  l , 
bre la nada in ensa", "el tigre ace 
chisporrotear entre sus babas el a ne-
tismo solar de las constelaciones s re 
la serenidad lejana", " e os dor ido, 
Ihilla, sobre ha acas", "porque sobre 
nosotros ... ", "co o una he bra en ca-
lor entre el oro", "¿ uién, Ihilla, can-
tará allá sobre el viento ... ?" (pág. 141). 
4. "del infinito sobre los troncos", "al a 
sin sentido entre el pellejo seco" (pág. 
142 ). 
S. "Día de la canción de Ihilla sobre el 
viajero", "excrementos sobre los esca-
rabajos" (pág. 143). 
6. "Día del fuego sobre el alma de la 
nao", "de argucia sobre el castillo de 
proa", "Recuerda que sobre las planta-
ciones ... ", "sobre las palmas de las 
crecopias", "llegará a morder entre el 
sopor", "lleno de apetito entre las aguas 
estancadas", "hicotea sencilla que arras-
tra sobre el dorso ... " (págs. 14S- 146). 
7. "ensartar en/re tus uñas", "la risa en-
tre dientes", "entre los testículos del ti-
gre, entre esa mezcla ... " (pág. 147). 
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8. "abejor o sobre las corolas" (pág. 
148). 
9. "danza sobre el verde suelo", "mas-
ticó entre sus labios" (pág. 149). 
11. "el vacío que deja el cielo sobre el 
tiempo y que buyes de la fetidez que 
los macacos hacen sobre la caída .. . ", 
"de nuevo traen sobre nosotros", "de-
jan los dioses entre las lajas de cuarzo" 
(pág. ISl). 
12. "Desvanece entre la selva ... " (pág. 
IS2). 
13. "gorjea sobre su pecho", "rocío so-
bre nuestra angustia", "capa negras so-
bre las hadas", "gira sobre las chichar as" 
(pág. 1S3). 
14. "lIévano sobre aquel desierto", "na-
die sobre la tierra es capaz .  " (pág. IS4) . 
IS . "se desplo an e tre el canto" (pág. 
15S)· 
16. "el peso del crótalo so la tierra, 
or ue durante siglos caerá sobre su 
ella el p l ", "sile ci  e s r  el 
l ", " l r ir s re l  l t r " 
( ág. IS7) . 
. l ir   i l  , 
l  t r , l  r  . 
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. l r  l  isl   if , 
"  a s r  l s i s", " r -
zar s l  esl ra e tre s les, c  l  
bace u haz de oro e t e una espi ", 
"teas encendidas s bre la escala", "se 
deslizan entre e te canto" (pág. 162). 
22. "duer en sobre los coágulos", "se-
ñorial ra era entre las diosas, la que en-
sarta a or entre el doradal", "olvida 
entre la pezuña co ún de un jabalí y 
refriega entre fuegos el encanto", "hace 
rapiña sobre el candor de los astros" 
(pág. 163). 
23 . " la sabiduría que tú tienes sobre 
nrilla" (pág. 164) 
24. "Día de fuego colocado entre las fau-
ces del tigre", " ropa vieja entre bor-
goñota y escudos repujados, entre pi-
ca .. ", "porque entre nosotros ... ", "co-
loca sobre las fauce del tigre" (pág. 16S). 
25. "deja el crepúsculo sobre el cielo, el 
incierto tintinear que co re entre vena-
dos .." (pág. r 6). 
26. "suntuosa eternidad entre la acuáti-
ca sombra", "aves gorjean entre los go-
zos" (pág. r67). 
27. "Día de paz que vuela sobre las flo-
res", "esta paz entre los rellenos", "es 
cierto que entre lo fugaz", "porque en-
tre el mar y la lejana ... " , "una estrella 
entre el cauce" (pág. 168). 
28. "la luz sobre los oros", "oro y san-
gre sobre la tierra" (pág. 169). 
29. "allá, sobre el trópico" (pág. 170). 
30. "visto entre los hombres" (pág. 171). 
31. "duerme entre pepas de guamas", 
"Sopla sobre la rata" (pág. 172). 
32. "grito que esparce sobre el acanti-
lado" (pág. 173). 
34. "viento sobre el hocico", "uchuva 
sobre una capa" (pág. 17S) . 
3S. "Día del enfrentamiento entre las 
diosas", "enredado entre las algas" (pág. 
1 6). 
36. "hicoteas entre los rombos", "oro y 
plata sobre el repujado", "depositan 
sobre los pechos" (pág. 177). 
37. "perdidos entre cuerpos de boas", 
"escarcela d(f bronce sobre el cráneo", 
"se filtra entre el verde", "dedos sobre 
el fa ngo", " e agita entre la silla" (pág . 
78-1 ). 
. " ía de lo que arcia ha visto so-
re la nueva tierra", "garrapata sobre 
las ancas", "haces susurrar sobre estas 
tierras las cuerdas de la luz, báblanos 
e lo visto por tus ojos sobre la boja", 
" eslizarse entre el pico" , " las agua 
e tre las ciénagas" (pág. 180). 
39. "a la que entre olvido de luz", "dor-
ido sobre el nicho", "caído sobre el 
an" (pág. 182). 
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ditorial Planeta, Bogotá, 2003, 
7I págs. 
Tal vez la principal preocupación 
expresiva del poeta oderno con i -
ta en evadir (¿será ejor decir ca-
muflar?) el lenguaje poético, en lo-
grar que sus poemas no parezcan 
poema y sin embargo ]0 sean. El 
poema, entonce , debe fluir ahora 
sin pretensión literaria , evitando 
cualquier parecido con precedentes 
clá icos o canónico . ada de rimas, 
de aliteraciones ni, incluso, de ver-
so o de tropos. A no er que se tra-
te, en este último caso, de construc-
ciones tan sumamente originale que 
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